Noite calma de outono. Céu limpo e estrelado.Uma menina caminhava rapidamente pelas ruas paralelepípedos, de braços dados com seu pai e agarrada a um guarda-chuva. Usava um vestido branco com mangas bufantes e muitos saiotes para aumentar o volume de seu vestido, tentando esconder um corpo muito magro. Não olhavam pra ninguém.Viviam num mundo fechado, só deles. Iam ao cinema, como faziam todas as semanas. Este era o programa preferido dos dois...Seu nome? Orides Fontela.

24 de abril de 1940. Numa pequena cidade,"com montanhas arcaicas, ventre de um sol perfeito de uma infinita Lua", chamada São João da Boa Vista, exatamente às 23 horas, ali na Rua Oscar Janson, nº 18, nasce Orides de Lourdes Teixeira Fontela. Filha de Álvaro Fontela, “plainador”, carpinteiro, como disse Orides em um documento escolar e Laurinda Teixeira Fontela, dona de casa. Orides nasceu no seio de uma família modesta, sem recursos financeiros, porém, pessoas honradas e trabalhadoras. Amavam a única filha. Tiveram outra, que morreu ao nascer, a quem Orides dedicou o “Soneto à minha irmã”. Seu pai Álvaro, descendente de espanhóis vindo da Galícia, era analfabeto, mas muito criativo; sua mãe Laurinda, que descendia de portugueses, era alfabetizada e ensinou as primeiras letras a Orides. Um tio, irmão de sua mãe, era dono de uma papelaria e de certa forma tornou-se o protetor da família.

No opaco silêncio estátuas virgens
De sal e luz trombaram, desmembradas,
No abismo das lúcidas origens
Dormem nomes e formas olvidadas.

Dormem –não se levantam –primitivas
Idéias puras no limbo fenecidas
Pulcras estátuas virgens, mas cativas,
À luz total do ser não prometidas.

Na memória elas pesam como puro
Tormento, arremessadas neste escuro
Poço das coisas frustradas, não nascidas:

Assim vives em mim, irmã, singela
Pulsas em mim como a visão mais bela
Entre rosas sepultas e queridas

"Entrei no dito Ginásio (e foi muita sorte), fiz meus primeiros sonetos, aprendi métrica com meu saudoso professor Francisco Pascoal e com Gonçalves Dias (A tempestade). Li, naquela época, Manuel Bandeira e Alphonsus Guimaraens, (todos os menores etc). Bem ou mal, adquiri a aura de poeta municipal e para o gosto local eu era ótima. Desde os 16 anos tive poemas publicados nos jornais da cidade (principalmente, ou exclusivamente, O Município). Tudo muito local, dia da árvore, das mães, natal. Se ficasse nisso, nisso estaria até hoje, e tudo bem. Como mudei, e atingi, senão a grande literatura, pelo menos algo de nível, digamos, estadual, algo que os paulistanos aceitassem? Esse é o primeiro problema real, e é meio misterioso até para mim..." (Orides Fontela)

Aos 7 anos de idade Orides entrou para o Grupo Escolar Joaquim José, tradicional casa de ensino da cidade. Depois, cursou o Ginásio São João e o curso secundário, entrou para o Instituto de Educação Cel. Cristiano Osório de Oliveira, onde em seguida formou professora pela Escola Normal. Foi a primeira da classe e por este motivo, recebeu uma cadeira-prêmio de acordo com a legislação da época. Especializou-se em pré-primário, mas não tinha nenhuma paciência no trato com seus alunos. Quando cansava, convidava os alunos a brincar de roda. Gostava de cantar canções infantis e assim, ia até o final do expediente. Tinha voz muito aguda e por algum tempo, fez aula de canto lírico no Conservatório Guiomar Novaes, da professora Mirian Pipano em São João da Boa Vista.

"A conheci ainda menina em São João da Boa Vista. Ela foi minha companheira de período no Grupo Escolar "Coronel Joaquim José". Era uma menina um pouco peculiar, como foi a vida inteira, pois não sabia controlar os risos e as lágrimas. Os anos foram passando... Algumas vezes eu a via no consultório médico de meu pai. Orides ia com o pai, com quem se dava muitíssimo bem. Eu também o conheci. Era um marceneiro, homem bom, simples, modesto e pobre, com uma inteligência viva, arguta, perguntadora e também muito engraçado e, neste sentido, ela era bastante parecida com ele. Às vezes eu a via no cinema acompanhada do pai. Gostava de fazer comentários altos, sem se incomodar se atrapalhava as pessoas. Ela não tinha muito a medida do outro." (David Arrigucci Jr)

Theatro Municipal que foi transformado em cinema na época de Orides. Costumava frequentá-lo com seu pai

"Quem me ajudou na época, foi minha prima Ana Maria Salomão. Além da prima, foi o senhor Oliveira Neto (que me emprestava os livros da melhor biblioteca de São João da Boa Vista, creio), a Sociedade de Cultura Artística, da qual eu era sócia e recitava nas festas. E havia a Senhora Madalena de Oliveira Azevedo, que me emprestava o Suplemento Literário do Estado de São Paulo. Eu não tinha um tostão, nem mesmo para jornal! Pô, como "paideia", isso era para lá de irrisório. Mas havia a louvável "hybris" da juventude, que faz com que " impunemente" nos consideremos gênios ou seja lá o que for isso. E havia a escrita selvagem, sem críticas nem peias, andando sozinha eu lá sabia para onde."(Orides Fontela)

"A primeira influência literária? Foi meu pai, analfabeto e tudo. Só que, a cada noite, me contava um "caso", uma história de fadas. O enredo desses contos era basicamente o mesmo, mas as peripécias eram sempre recriadas. Lembro de um em que o herói, saindo dos tempos atuais, chegava a um reino mítico e... instalava a eletricidade! Tudo incrível. Parecia que meu pai ainda habitava a Idade Média e sonhava inventar o moto-contínuo. Por tal lógica, eu deveria estar procurando a quadratura do círculo: só que estou procurando a "circulação do quadrado". Mas não sou muito diferente de meu pai... Minha mãe? Bem, ela me alfabetizou, na marra - bê-a-bá e puxão de orelha. E, na cartilha, achei os primeiros poemas escritos, um tal de "já no horizonte" e o hino nacional. Também devo mencionar, como pré-história, a Rádio Nacional e os poemas caipiras? Bem, como pré-história, chega: foi a Idade da Pedra, mesmo!" (Orides Fontela)

"De vez em quando eu lia seus poemas nos jornais de São João da Boa Vista, mais no Município do que na Cidade de São João. Eram sonetões parnasianos de gosto médio, assim mais ou menos isto que ficou convencional nas cidades do interior: um gosto que parou na poesia do fim do século. Na década de sessenta, li no Município um poema extraordinário chamado "Elegia I". (David Arrigucci Jr)

Mas para que serve o pássaro?
Nós o contemplamos inerte.
Nós o tocamos no mágico fulgor das penas.
De que serve o pássaro se
desnaturado o possuímos?
O que era vôo e eis
que é concreção letal e cor
paralisada, íris silente, nítido,
o que era infinito e eis
que é peso e forma, verbo fixado, lúdico
o que era pássaro e é
o objeto: jogo
De uma inocência que
o contempla e revive
- criança que tateia
no pássaro um esquema
de distâncias -
mas para que serve o pássaro?
O pássaro não serve; arrítmicas
brandas asas repousam.

"É um poema belíssimo! Orides dera um salto inesperado. Como eu a tinha perdido de vista há muito tempo, resolvi procurá-la. Conversamos um pouco sobre este poema e perguntei-lhe se ela tinha outros poemas. No dia seguinte, ela apareceu com um fichário de capa preta, com um volume grande de poemas. Fiquei com a coletânea, li e assinalei um pouco os poemas. Disse-lhe, em conversa, que havia matéria, e muito boa, para mais de um livro. Se ela permitisse, tentaria publicá-los no Suplemento Literário do Estado de São Paulo , no qual eu estava começando a escrever. Escolhi três poemas de Orides, entre eles o "Elegia" e mostrei-os aos professores Décio de Almeida Prado e José Aderaldo Castello. Ambos ficaram muito impressionados com o texto que leram. O Décio imediatamente publicou os três poemas com ilustrações da Rita Rosemayer. Isto deve estar nos arquivos do Estadão." (David Arrigucci Jr)

"Não tenho rotina para escrever. Pertenço à família dos poetas inspirados, embora eu seja anti-romântica e isso esteja também fora de moda, mas não é culpa minha. No fundo, talvez eu seja romântica. É tudo espontâneo, eu vou anotando em cadernos, em livros de outras pessoas, em pontas de papel. Depois, deixo descansar por longo tempo." (Orides Fontela)

FUI EU?
eu fui
eu?
consegui?
Existir: assombro.
Fui eu! Serei?
Nem Deus
diz. Existir: a
bismo.
Como me
atrevi
como nasci?

Orides Fontela tinha um árduo trabalho de lapidação de suas poesias. Um esforço que a colocava na mesma trincheira daqueles que, segundo escreveu certa vez o poeta Carlos Drummond de Andrade, se lançavam à "luta vã" contra as palavras. "Orides encarava a linguagem como uma luta. Assim como o mestre dela, Drummond", garante Arrigucci. "A presença desse poeta na poesia da Orides está na própria consciência da linguagem, na própria concepção da lírica como trabalho difícil."

"A obra de Orides permanece límpida e sem arestas. Nunca foi contaminada pela mesquinharia do quotidiano. Há um tom de amargura lírica e seca em seus poemas. Em momento algum, ela é sentimental, derramada ou frouxa. Sua voz poética original nasceu praticamente formada no primeiro livro. Seu alheamento a correntes ou modismos, possibilitou uma poesia que prima pela concisão, pela economia de recursos e densidade. Tornou-se lugar comum falar da poesia que busca o silêncio." (Donizete Galvão)

Certa vez, em uma entrevista concedida ao jornal paulistano Página Central, em julho de 1997 - uma de suas últimas antes de morrer -, afirmou que a situação da literatura da época era "bem ruinzinha". Disse ainda que preferia mesmo "os velhos, Drummond, Cabral e Bandeira". Os citados João Cabral de Melo Neto e Manuel Bandeira, além de Drummond, também marcaram seu trabalho. "No Manuel Bandeira ela aprendeu as palavras contadas, a precisão, a só dizer o essencial", explica Arrigucci. "O Bandeira foi o mestre absoluto da palavra essencial, e a Orides é uma poeta da palavra essencial.

São Paulo, 27.2.96
Sr. Soares Feitosa
Agradeço seus trabalhos, de coração. Inda não li com cuidado para poder criticar, desculpe. Deu para perceber que o senhor é um lírico, — até romântico — influenciado pelo modernismo. Mas parei aí. Estou certa? Ah, o papo sobre a Internet é interessante. Não sei nada de computador nem me é possível ter um, mas que é um meio quente para divulgação é. Só espero uma coisa: não estar lá sem saber, acharia chato não ter a informação - mas até o momento isto não me aconteceu inda, creio. Se acontecer, me avise, tá? Sem mais um abraço.

"Outro aspecto em que Orides se destaca é a síntese, da qual o poema "Média" constitui um bom exemplo. Outro exemplo é o concretíssimo "Herança". Avessa às choramingas, ela usa essa capacidade de dizer muito em poucas palavras para construir essa "Prece" enxuta e tocante, desesperada até, dirigida a uma potestade sem nome, a "Senhora das feras e esferas". (Carlos Machado)

Do pai:
um martelo
um alicate
uma torquês
duas flautas.

Da mãe:
um pilão
um caldeirão
um lenço.

Com a poeta Dora Avanzi

"Não havia nenhuma suavidade na leitura dos poemas feita pela própria Orides. Ela lia seus poemas de maneira forte, vigorosa, sincopada. Foi uma experiência reveladora vê-la numa grande cadeira da Livraria Duas Cidades tratando sua poesia com voz incisiva e decidida. Causava um estranhamento saber que aquela energia poética vinha de uma mulher tão frágil e com a saúde debilitada. Penso que ela gostaria de ser lembrada por sua produção poética. Numa entrevista, disse que " o maior bem possível é a poesia". (Donizete Galvão)

Sempre é melhor
saber
que não saber.
Sempre é melhor
sofrer
que não sofrer
Sempre é melhor
desfazer
que tecer

Sempre é melhor
saber
que não saber.
Sempre é melhor
sofrer
que não sofrer
Sempre é melhor
desfazer
que tecer

"Quem se der ao trabalho de observar aquela mulher de andar trôpego, curvada feito um ponto de interrogação, não raro num solilóquio ininteligível em que ressoam imprecações, pode pensar, ali vai outras dessas figuras bizarras que pululam no centro de São Paulo, movida a álcool, desespero, desesperança. No caso de Orides Fontela, a conclusão é verdadeira apenas em parte. Sua esquisitice esconde um dos nomes mais respeitados da poesia brasileira contemporânea. Antônio Cândido, o papa da crítica literária, concedeu-lhe um prefácio extremamente elogioso ao livro Helianto, de 1973. Foi o prof. David Arrigucci que a descobriu em São João da Boa Vista, no interior de São Paulo. A filósofa Marilena Chauí, ex-secretária da Cultura de São Paulo, classifica-se de brilhante. Mas, com exceção de Marilena, que diz ter uma paciência infinita ninguém que ver Orides pela frente. “sou muito suscetível, briguei com todo mundo”, reconhece a poeta, que odeia ser chamada de poetisa.. Em meio a tantas confusões, Orides ainda acha tempo para produzir. Ela rabisca seus versos num caderno universitário, antes de batuca-los na máquina de escrever. Suas últimas poesias são tristes como as paredes sujas do seu apartamento, onde ainda há traços de uma grafite feito por um americano que veio para o Brasil fugido do serviço militar. Sua melancolia pode ser medida pelas seguintes estrofes de ACALANTO:

Que as mãos não trabalhem
O mundo é tristonho
Que os olhos se fechem
E não haja sonho.

(...) A dona do murro era uma moça magrinha de nome Orides Fontela, minha vizinha de São João da Boa Vista, na época uma estudante de letras com inclinações para a poesia. Orides reagia como um bicho acuado, um vulcão de sensibilidade que explodia na poesia mas não conseguia canalizar para as relações pessoais. Agredida pela vida, não sabia responder aos gestos de carinho e de atenção. Explodia do mesmo modo que quando era agredida. Do professor, cortou as roseiras. Deve ter feito pior com o David Arrigucci. Fazia escândalos com amigos, explodia com protetores, se perdia e perdia tudo o que tinha e, quando nada mais tinha, ia abrigar o corpo magro no velho prédio da Casa do Estudante. A única luz que provinha dela saía pelos poemas que rabiscava desesperadamente, até se esvair de vez em um sanatório de Campos do Jordão, anos atrás. Seu nome está consagrado nos círculos de poesia, e sua obra, dispersa. A cada dia que passa mais aumenta sua reputação. Para muitos, Orides já faz parte do Olimpo dos maiores poetas do século. Na minha memória, será sempre a moça magrinha que explodia uma agonia que não sabia explicar, uma fúria selvagem, rústica, que servia para encobrir a poeta que não se bastou. (Luis Nassif)

Em 1967 Orides Fontela teve dois poemas publicados no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. Seu primeiro livro de poesia, Transposição, foi lançado em 1969; seguiram-se Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea (1986), Trevo, 1969/1988 (1988) e Teia (1996). Recebeu o prêmio Jabuti de Poesia, em 1983, pelo livro Alba, e o prêmio da Associação Paulista de Críticos de Arte, em 1996, pelo livro Teia. Sobre sua obra, de tendências contemporâneas, o crítico Antonio Candido afirmou: "Orides Fontela tem um dos dons essenciais da modernidade: dizer densamente muita coisa por meio de poucas, quase nenhumas palavras, organizadas numa sintaxe que parece fechar a comunicação, mas na verdade multiplica as suas possibilidades. Denso, breve, fulgurante, o seu verso é rico e quase inesgotável, convidando o leitor a voltar diversas vezes, a procurar novas dimensões e várias possibilidades de sentido.".

"O grande bem que nos deixou é a sua poesia. Não pretendo aqui reforçar os traços da personalidade da Orides Fontela e sua dificuldade em fazer e manter amizades. Orides Fontela deve ser vista como aquela poeta capaz de dizer muito com o mínimo de palavras. Foi um anjo torto, às avessas, sarcástico nos seus comentários, impiedoso, inteligente e selvagem. Capaz de trazer tensão ao ambiente e criticar em voz alta a leitura de outros poetas.(Donizete Galvão)

A teoria
azul
dos montes
longe.
II
As montanhas arcaicas, ventre
de um sol perfeito
de uma infinita
Lua
e os ventos de agosto, a
névoa
elidindo montanhas
sóis e
tudo.
III
Esta estrada ...
Névoas
Nenhum murmúrio.
Nada.
Passamos (e o sol
fenece).
Jamais haverá volta.

Na escrita de Orides, há a defesa do despojamento, de um cansaço benéfico que restará depois de tentar tudo com a literatura. "A vida é que nos tem, nada mais temos". Oito anos depois de sua morte a Editora CosacNaif reeditou sua obra num livro chamado Poesia Reunida. Assim, é possível interpretá-la de modo justo, reintegrar o prestígio ao texto e retirá-lo da personalidade folclórica, passional e complicada financeiramente, de uma artista que foi despejada e comprou briga com amigos famosos que a ajudaram no início da carreira.

2 de novembro de 1998 -Orides Fontela morre em Campos do Jordão. Lá está sepultada. Na lápide, trecho de um de seus poemas:

"Vê-la morrer, assim, deu-me um gosto amargo de impotência e de falta de disponibilidade para estar mais perto dela. Tinha comprado umas roupas de lã, toucas, meias para levar até o hospital, como ela havia pedido, quando recebi o telefonema sobre sua morte. No seu modestíssimo túmulo em Campos de Jordão, colocamos uma placa que é a primeira estrofe de um poema de Teia: Um anjo/é fogo: /consome-se. Na sua curta trajetória, ela conseguiu construir, como poucos do seu tempo, uma obra extremamente original e que, sem dúvida, permanecerá luminosa."(Donizete Galvão)

"Era primavera, quando fui internada num sanatório público em Campos do Jordão. Estava tuberculosa. Tossia muito, sentia fortes dores. Sabia-me depressiva, sozinha, mais abandonada do que nunca. Aos dois de novembro de hum mil novecentos e noventa e oito vim a falecer. Não sabiam quem eu era, a quem avisar, seria enterrada como indigente, aliás, como sempre fui, como sempre me senti. Uma enfermeira, ao juntar minhas poucas coisas, viu o livro "Teia" e meu nome como autora, levou para a administração. Avisaram meu editor, Luis Fernando Emediato, que foi até lá. Fui enterrada no cemitério em Campos do Jordão. Juro-lhes que tenho me comportado melhor do que em vida. Até agora nenhum vizinho reclamou de mim. Não briguei e nem xinguei ninguém. Damo-nos muito bem. Nossa coexistência é pacífica, como nunca me aconteceu em vida. Vivo em paz com minha idiossincrasia, com a sensibilidade de minha alma. A poesia continua a alimentar-me o espírito. Estou bem."

7 de novembro de 2007. 9 anos após sua morte, Orides recebe a Comenda da Ordem do Mérito da Cultura.

O Ministério da Cultura homenageou no dia 7/11/07, a sanjoanense Orides Fontela com a Ordem do Mérito Cultural, categoria Grã-Cruz. Maria Helena Teixeira de Oliveira, prima da poetisa sanjoanense, foi quem recebeu a congratulação das mãos do Presidente da República, Luis Inácio Lula da Silva. A cerimônia aconteceu no Palácio das Artes, na cidade de Belo Horizonte.